共享单车进城
「最后一公里」被重新定义,骑行回到城市日常。
How China’s city dwellers are quietly
reclaiming their time.
为「慢」辩护
Fig. 01俯瞰:午后的梧桐街道。城市的速度,在树荫下慢了下来。
过去十年,我们习惯用速度丈量城市:地铁有多快、外卖有多快、晋升有多快。可在今年走访的十二座城市里,我们听到最多的一个词,却是「慢一点」。
这不是一次集体的躺平。受访者依然努力工作,只是开始重新分配时间:把通勤省下的二十三分钟交给散步,把周末从商场挪到街角的咖啡馆,把「效率」这个词,换成「感受」。
于是有了这一期特刊。我们与栖光研究院一起,收回 10,386 份问卷,完成 46 场深度访谈,试图回答一个看似简单的问题:当人们决定慢下来,城市会发生什么?
答案藏在数据里,也藏在具体的人身上——在成都巷口开了七年咖啡馆的店主,在上海每天步行一万两千步上班的工程师,在杭州把阳台改成小菜园的退休教师。
慢,不是速度的反面,而是一种重新校准。愿这本刊物,也能成为你一天里慢下来的那半小时。
目录
我们用九个月,走访十二座城市,收回一万余份问卷,记录下中国城市生活方式正在发生的一次安静转向——从「更快」,到「更好」。
Fig. 02 — 傍晚六点十七分,江面
The Redistribution of Time
通勤缩短、散步变长、晚餐回到家里的餐桌——一万份问卷,描绘出城市人时间表的一次悄然改写。
城市居民日均时间分配变化(分钟 / 天)· 2019 vs. 2026
数据来源:栖光研究院《城市时间使用调查》,2019 与 2026 年两轮,12 城,n = 10,386。
我们不是不想奔跑, 只是终于学会了, 在哪里停下来。
受访者 No.0472 · 31 岁 · 建筑师 · 成都“We never stopped running — we just learned where to pause.”
Fig. 03静物:玉林路一家咖啡馆,午后三点的桌面。
当周末从购物中心回到街角,城市正在重新学习「附近」。
下午三点,成都玉林路一家不足四十平方米的咖啡馆坐满了人。没有人在赶时间:有人改稿,有人带着狗,有人只是看街。店主老陈说,他的客人里七成住在步行十分钟以内。
这并非个例。调查显示,2026 年城市居民周末停留最久的场所中,社区小店与咖啡馆占比达 31%,七年前仅为 12%;同期,购物中心从 38% 跌至 17%。
「商场提供的是选择,
街角提供的是关系。」
城市规划学者许岚认为,人们对「附近」的需求被重新唤醒——认识店主、偶遇邻居、被一座街区记住,这些感受很难在封闭的大型商业体中获得。
资本也在跟进。2025 年,主打社区场景的小型商业空间融资事件同比增长 46%,新开业购物中心数量则连续第三年下降。
但街角的胜利并不牢固。租金上涨与同质化扩张,正把一些小店变成新的打卡点。当慢成为一种被消费的风格,它还能保有原本的温度吗?
周末停留时长最长的场所分布(%)· 每个圆点代表 1% 的受访者
数据来源:栖光研究院《城市时间使用调查》,12 城,n = 10,386;「其他」含文化场馆、宗教场所与郊野。
慢的十年,2016 — 2026
慢生活并非一夜之间出现。回看过去十年,城市人的日常在出行、空间与社交方式上,经历了七次关键的转折。
「最后一公里」被重新定义,骑行回到城市日常。
书店不只卖书,成为街区的公共客厅。
阳台、厨房与客厅,被重新发现与布置。
露营、飞盘与野餐,让周末走到草地上。
「漫步」成为社交平台上的高频词。
社区服务与商业配套,在步行范围内加速补齐。
本刊发布首份《中国城市慢生活指数》。
指数由步行友好度、十五分钟绿地可达率、社区商业密度与平均通勤时长四项指标加权得出,满分 100。完整十二城榜单见第 84 页。
谢谢阅读
从深夜食堂到二十四小时书店,我们将记录城市在日落之后的另一种生活。2027 年 3 月上市。